Carissimo Signor Giulio - la venuta fulminea di Mascagni mi ha impedito di finire ed inviarLe la qui acclusa! La mando ora perché Ella possa veder bene le cose, presente e avvenire. Ricevuto il telegramma di Mascagni (che “sarebbe arrivato nel medesimo giorno”) ebbi subito il pensiero di telegrafarLe, non avendo potuto inviarLe la lettera che Le invìo ora ancora incompleta, ma, fatto il calcolo e col sistema telegrafico qui di Cassano che Ella conosce mi sono persuaso che Ella lo avrebbe ricevuto quando già Mascagni era qui. Ho logicamente (avendo pure ricevuto quel giorno un telegramma da Lei) riflettuto che Ella avrebbe dovuto trovarsi con Mascagni alla stazione sicuro che Mascagni Le avesse telegrafato il suo passaggio da Milano.- Anzi, a tutta prima, ho interpretato il Suo =ci troveremo domattina= del telegramma, come l'annuncio del Suo passaggio per Cassano non come allusivo a Brescia.

Pensi la mia sorpresa quando arrivato Mascagni seppi che egli non aveva a Lei telegrafato e non aveva avuto il bene di vederLa passando da Milano. Fu allora che io, compreso il Suo telegramma, telegrafai in Via Borgonuovo. Le è facile ora comprendere il resto. Io capisco benissimo che condurre Mascagni a Brescia non era conveniente - che a Milano non era possibile - che a Lei non era possibile soffermarsi a Cassano; onde preferii discutere con Mascagni tanto per far qualche cosa - e non avere il piacere di star con Lei due giorni a Brescia.

Ora dunque Le dirò che Mascagni mi è sembrato molto cambiato e quasi ragionevole!..Ma è sempre così!- È  durante il lavoro che si trasforma!!!.Ha certe..... le dirò =fissazioni=!..a voce gliele farò sapere! Vi è sempre un po' di manìa di persecuzione! Fissazioni piuttosto siringate in lui da quella ineffabile Lina!! però conosciute queste benedette fissazioni non ci daranno grattacapi! Speriamolo!

Ho già ritoccato i due primi atti - domani butto giù il terzo.

Quando ci vediamo carissimo Sig Giulio?- E Giacosa? E Lorenza? E Butterfly? Per questo avrei bisogno per mezz'ora sola, del mio copione 1^a parte! Non so il perché io mi metta in mente che Ella abbia avuto in questi giorni qualche cosa che La abbia addolorata e non so il perché io senta il bisogno di doverLe dire che i dolori che Ella può provare fanno con Lei soffrire tutti quelli che hanno imparato a volerLe bene, fra questi, non ultimo il Suo affmo Illica